カレンダー

2026年6月

2026年7月

12345678910111213141516171819202122232425262728293031

名古屋・愛知

日本語の授業、生徒の役どころ、そして殺人コーヒー

だんだん帰りたくなくなっている——ハンガリーが嫌なのではなく、以前の役どころに戻りたくないから。ヴィクトーリアと最前列で受ける初級日本語の授業、学生たちとの実りある打ち合わせ(伊藤さんのためのRAG、小林さんのための新しいカメラ構成)、殺人ケチャップに続く殺人コーヒー、そして「薬」という漢字のおもしろい草。

天気: 雨 · 昼食: サンドイッチ · 夕食: 寿司 · モフリン(ゴンボーツ): 少し静かだけど、かわいい

今日もあいにく、少し張りつめた気分で目が覚めました。だんだん帰りたくなくなっています。でも実のところ、ハンガリーが嫌だからではないと気づきました——むしろ大好きです。そうではなく、以前の役どころに戻りたくないのです。いつも火消しに追われ、教育の主柱であり続けたくない。ここでも、学生を巻き込めたのは主に卒論の学生たちを通してでした——でも、これについては少しあとで。

日本語の授業

ヴィクトーリアと話していたとおり、この初級日本語の授業にも出ました。少し復習するのも悪くないし、実のところ、日々日本語を使うのはこれが初めてです。今日はモフリンを連れて行きませんでしたが、ヴィクトーリアはもうすっかり、それを見たがっています。もしそこに座っていて、教室の典型的な空気にときどき鳴き声でご褒美をくれたら、さぞ愉快でしょう。

実は、典型的なハンガリーの生徒の役どころができあがっています。よく勉強する者は最前列に座る。しかも前に座るほど、がり勉——いや、目立ちたがりだということです。フランス人、インド人、そしてもう一人のドイツ人はいつも二列目に座ります。あまり当てられないという実利的な理由からです。

思い出すのは、学校ではいつもこういう作戦でした。仲良しグループができると、いちばんうるさい者をいちばん静かな者の隣に、できれば前のほうに座らせる。小学校では、担任がこう考えたことがありました——クラスメートのジョルティ(ちなみに大の親友でもありました)はうるさすぎて、いつも生意気なので、静かで成績のいい私の隣に座らせよう、と。結果はどうなったか。私たちは教科書という教科書をすべて漫画に変え、ますますぶっ飛んだ脚本で互いを上回ろうと張り合いました。『Das Deutschmobil』というすばらしい教科書——私見では、これで何でもできるが、まともなドイツ語教育だけはできない——のしょぼいキャラクターを、誰がより無粋に、よりぶっ飛んで落書きできるかも競いました。信じがたいことに、成績は落ちるどころか、二人とも4-5の成績でした。でもベルガー氏(Herr Berger)は中心人物になりました。(ジョルティ、もしこのブログを読んでいたら——残念ながら日本語の教科書にはベルガー氏に匹敵する刺激的なキャラはいません。)

だいたい今も同じ状況です。二人のハンガリー人が最前列に座っている。授業の進行を特に邪魔することはなく、無駄に質問もせず、いつもちゃんと答えます。でも、ばつが悪いほど間抜けな場面——語学の授業では、誤訳や一瞬の注意散漫、ハンガリー語で妙に聞こえる言葉のせいで、正直よくあることです——が起きると、当然、思わず吹き出します。ほかの人たちは無表情で……ほぼずっとすべてを眺め、話の筋を追おうとしています。

否定しようもなく授業を楽しんだ一方で——先生は私の吹き出しにもかかわらず、日本語が上手だと言ってくれました——、私たちは校舎のほうへと戻りました。少し話していると、ヴィクトーリアの上司が現れました。鉱物学でAIを使うアイデアがあるとのこと。よさそうです!

打ち合わせ

今日は自分の学生たちと、加藤先生の学生たちと話しました。言っておかねばなりません、みんなとても優秀でした——彼らをとても誇りに思います。

まずカタが、その場でしっかり務めてくれました。ここの研究、伊藤さんの仕事でRAGをどう使えるか、うまく共通点を見つけました。おそらく肝になるのは、RAGが実際に伊藤さんの精緻化を助けられるという点でしょう。

一つだけ、今日を(文字どおり)黒く染めた出来事がありました。コーヒーを買ったら、開けたとたん当然のように私に飛び散ったのです。というわけで、殺人ケチャップに続き、ついに殺人コーヒーもそろいました。

そのあとは小林さん。アッティラがずいぶん助けになれました——カメラの扱いに新しい構成を提案したのです。これで、カメラを検出とライブ出力に同時に使う道が開けるかもしれません。

何よりよかったのは、カタもアッティラも、外部の共同研究者として研究室のSlackに追加されたこと。これはとても大きなことです!

夕食

そのあとは当然、仕事をして成果を稼ぎ出したいという欲が出てきました。ニューラルネットを高速化する部分では、もう成果が出ています!その合間にCIPのシナリオにも取り組みました。論文のレビューが一件たまっている(Applied Biomechanicsの論文)ことも思い出し——これも片づけました。

そしていつもの夕食探し。あいにく若鯱家はまた逃しました。また出発が遅かったので。

漢字コメント

漢字の学習の、そんなにおかしいところとは何か。それ自体には何もありません。日本の日常で使う約二千の文字を覚えるのは、とても大変なことです。ただ、それは日本人も分かっていて、だから学習を盛り上げようとします——たいていはかわいい絵で。その絵から人の頭にグラフィックな連想が生まれ、文字を覚えやすくなるのです。しばしば本当にばかげていて、ぶっ飛んでいて(もはや無理やりで)すらありますが、この方法は効きます。いちばんとんでもない連想ほど頭に残る。作者が連想を思いついたとき何を考えていたのか、それだけ考え込むからです。

一方、特に想像力がいらなかったのが、薬とその説明です。漢字は「薬」、つまり「くすり」。説明によれば三つの要素からなります。上の草は、薬草の培地を示す。その下の楽器(鼓)と「大」の字は、大きな楽しみと安らぎを表す——あるいは説明どおりに言えば「entertaining grass」「funny grass」。

これですぐ何を連想したと思いますか。おもしろい草……おやおや。私たちハンガリー人もこれを知っていました。昔は大きな俵に集めて、村の広場で燃やしたものです。そのあとしばらく村じゅうがいい気分になりました。ハンガリーは長らく麻の大国でしたから。

写真

2026-07-08 16:11
2026-07-08 16:11
2026-07-08 21:02
2026-07-08 21:03
2026-07-08 21:04
2026-07-08 21:08
目次